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Culturistes dans un immeuble en construction a Bombay, en Inde. L'industrie pharmaceutique locale fournit des hormones
de croissance ou des stéroides a profusion aux athletes locaux. (PAOLO WOODS)

STEPHANE GOBBO
¥ @StephGobbo

La Ferme des Tilleuls ouvre ses portes au projet
original du journaliste Arnaud Robert et du
photographe Paolo Woods. Une enquéte qui
nous emmeéne autour du globe sur les traces
des médicaments et des attentes qu’ils cachent

D Baillant face a son smartphone a 7h du matin, Addy
se prépare a avaler son comprimé quotidien d’Adde-
ral -rendement scolaire oblige. La jeune Américaine
a tout, pourtant, d'une adolescente sans probleme.
Elle a des copines, elle fait de 1a danse, elle prend des
selfies pour alimenter son compte Instagram. Tout va
bien, sauf quelques résultats un peu moyens al’école.

Au Niger, un village reculé. Il n’y a rien. Pas d’élec-
tricité, pas d’eau, pas de nourriture presque. Les
récoltes sont dures. Mais elles sont la. Elles, ces
petites pilules qui apaisent la douleur de corps usés

par le labeur quotidien. La terre ingrate scintille de
I'éclat argenté d’innombrables blisters vides. Paracé-
tamol, ibuproféne, et, surtout, tramadol, un opioide
massivement consommé en Afrique... Des boucliers
contre I'’épuisement.

«UNE AUTOBIOGRAPHIE DES MAUX>

De I'’Amazonie a la Chine, des Etats-Unis a I'Inde,
de la Suisse au Niger, les médicaments sont partout
etils couvrent le large spectre de nos besoins, de nos
désirs, de nos émotions — depuis la survie jusqu’a
la quéte d’'une performance physique, sexuelle ou
intellectuelle, depuis la conception jusqu’a la mort.
Telles sont ces Happy Pills, «pilules joyeuses» ainsi
dénommées par le journaliste Arnaud Robert - col-
laborateur de la RTS et du Temps — et le photographe
Paolo Woods, parce que, bien au-dela de la substance
chimique, elles contiennent une promesse de bon-
heur. En quéte de cas emblématiques, le duo a par-
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A Haiti, les marchands ambulants jouent le role de prescripteurs. Ils vendent a la piece un mélange de pilules fabriquées en
Chine, de médicaments périmés abandonnés par les ONG et de contrefagons concues en République dominicaine. (PAOLO WOODS)

couru le monde. A La Ferme des Tilleuls de Renens,
ils nous livrent des images et des histoires fortes.

Ungigoloitalien dont le Viagra est 'outil de travail; des
adolescentes meéres péruviennes en mal de contracep-
tion; des homosexuels israéliens sous PrEP en disco-
théque; un couple d’Italiens en vacances exposant sa
pharmacie personnelle; des marchands de rue en Haiti
portant sur leurs épaules des colonnes de pilules artis-
tiquement empilées, tel Atlas soutenant le globe ter-
restre... Certains personnages, isolés par un arriére-
plan immaculé, prennent l'allure d’icones. D’autres
émeuvent, saisis par 'objectif dans leur plus intime
vulnérabilité, leurs derniers instants. Ce ne sont pas
les chiffres abstraits de I'industrie pharmaceutique qui
intéressent Arnaud Robert et Paolo Woods, mais les
consommateurs, ou plut6t les étres humains, autour
desquels l'exposition se structure. «Une boite a phar-
macie est une autobiographie des maux, la mémoire
étrangement archivée des troubles passés. Elle est un
confessionnal. Elle révéle le secret de nos humeurs, de
nosintérieurs, de nos faiblesses», lit-on dans I'ouvrage
qui accompagne I'exposition.

PROMESSE DE BONHEUR

Dans cette enquéte, le sujet et le médium entrent en
résonance. «Les mécanismes a I'ceuvre dans la photo-
graphie et dans les médicaments sont assez proches.
11y a par exemple quelque chose d’encapsulé dans cet
album de famille qui est comparable a I'idéal de vie
concentré dans une pilule», observe Arnaud Robert en
pointant un livre photo réalisé par Patrick, un Suisse
atteint de dépression. Les images du bonheur se subs-
tituent au bonheur lui-méme.» Un bonheur construit,
préfabriqué, partagé sur les réseaux sociaux avant, ou
plutét que, d’étre vécu. Le sourire posté sur Facebook,
la pilule avalée en vitesse partagent la méme immé-
diateté et le méme culte voué a I'apparence. Une civi-
lisation de l'extériorité. Le corps du bodybuilder est
en réalité sans force. homme sourit, mais son visage
est un masque.

On le voit, 'enquéte est vaste, et elle a une valeur
anthropologique. Cette exploration touche a nos ima-
ginaires, a nos représentations, a nos désirs. Enrayer
la peur, la douleur, les idées noires. Réussir, étre per-
formant, puissant, libre. Autant de chapitres explo-
résici. Pour finir, 'emprise des médicaments est un

«Une boite a pharmacie
est une autobiographie

des maux»

symptome de notre volonté de controéle. Bien sir,
une vie sauvée différe d’'une vie augmentée par une
pilule, mais en filigrane se dessine une humanité qui
cherche, d’'un coup de baguette magique validé scien-
tifiquement, non pas tant peut-étre a guérir une mala-
die qu'a soigner l'étre.

L'intérét de la démarche tient aussi a la variété des
styles, des techniques et des supports, a toute «la pano-
plie» photographique mobilisée, depuis le téléphone
portable jusqu’a la chambre 20x25. «Car la photogra-
phie, souligne Francois Hébel, directeur de la Fonda-
tion Henri Cartier-Bresson et commissaire de I'exposi-
tion, ce n'est pas simplement faire une belle image dans
un beau cadre. C’est aussi récupérer, retraiter, proje-
ter des photographies.»

EFFET IMMERSIF

Au terme d’une réflexion menée en duo, chaque
histoire est racontée par un moyen photographique
spécifique: ici Arnaud Robert et Paolo Woods optent
pour le reportage, 1a pour I'utilisation d'un album
de famille ou encore des captures d’écran issues
de l'application Grindr, ailleurs pour des portraits
frontaux, statiques, en noir et blanc. La photogra-
phie, dans le regard de Paolo Woods, est une vaste
«approche visuelle du monde».

Jalonnant le parcours, certaines fantaisies scénogra-
phiquessollicitent sensoriellement le visiteur, exercant
un effet immersif. Ainsi, les blisters qui recouvrent
entiérement I'une des salles nous font ressentir I'om-
niprésence des médicaments sur la planéte, de méme
que les photographies du sol nigérien, sur lesquelles
nous marchons. Plus loin, les cartes postales entou-
rant un portrait de Patrick, ce Suisse atteint de dépres-
sion, parce qu'elles sont 13, collées au mur, sans cadre
et aportée de nos mains, disent de maniéere palpable le
bonheur lisse, artificiel, que le personnage s'est créé, en
parfait contraste avec ce qu’il vit a I'intérieur.

11y a quelque chose de physique, d’'incarné, dansI'en-
semble de ce projet qui habite ses auteurs passionnés
et dans ces photographies qui n'ont pas une ligne esthé-
tique figée, mais se moulent sur les corps, les visages
etlesvies de ceux qu’elles portraiturent. Le livre, paru
chez Delpire & Co, est animé par cette méme inspira-
tion, tout comme I'installation vidéo se trouvant dans
la derniére salle. Introduisant «un mouvement, une
temporalité, liée a la respiration», elle permet d’ap-
procher de plus preés encore «I'intériorité de nos per-
sonnages», note Arnaud Robert. On attend, avec impa-
tience, la suite. Un film, coproduit par Intermezzo, la
RTS et ARTE, sortira en 2022. m

«Happy Pills», La Ferme des Tilleuls, Renens,
jusqu‘au 16 janvier 2022.



