
UNE HUMANITÉ 
EN QUÊTE DE 
POTION MAGIQUE

symptôme de notre volonté de contrôle. Bien sûr, 
une vie sauvée diffère d’une vie augmentée par une 
pilule, mais en filigrane se dessine une humanité qui 
cherche, d’un coup de baguette magique validé scien-
tifiquement, non pas tant peut-être à guérir une mala-
die qu’à soigner l’être.

L’intérêt de la démarche tient aussi à la variété des 
styles, des techniques et des supports, à toute «la pano-
plie» photographique mobilisée, depuis le téléphone 
portable jusqu’à la chambre 20x25. «Car la photogra-
phie, souligne François Hébel, directeur de la Fonda-
tion Henri Cartier-Bresson et commissaire de l’exposi-
tion, ce n’est pas simplement faire une belle image dans 
un beau cadre. C’est aussi récupérer, retraiter, proje-
ter des photographies.»

EFFET IMMERSIF
Au terme d’une réflexion menée en duo, chaque 

histoire est racontée par un moyen photographique 
spécifique: ici Arnaud Robert et Paolo Woods optent 
pour le reportage, là pour l’utilisation d’un album 
de famille ou encore des captures d’écran issues 
de l’application Grindr, ailleurs pour des portraits 
frontaux, statiques, en noir et blanc. La photogra-
phie, dans le regard de Paolo Woods, est une vaste 
«approche visuelle du monde».

Jalonnant le parcours, certaines fantaisies scénogra-
phiques sollicitent sensoriellement le visiteur, exerçant 
un effet immersif. Ainsi, les blisters qui recouvrent 
entièrement l’une des salles nous font ressentir l’om-
niprésence des médicaments sur la planète, de même 
que les photographies du sol nigérien, sur lesquelles 
nous marchons. Plus loin, les cartes postales entou-
rant un portrait de Patrick, ce Suisse atteint de dépres-
sion, parce qu’elles sont là, collées au mur, sans cadre 
et à portée de nos mains, disent de manière palpable le 
bonheur lisse, artificiel, que le personnage s’est créé, en 
parfait contraste avec ce qu’il vit à l’intérieur.

Il y a quelque chose de physique, d’incarné, dans l’en-
semble de ce projet qui habite ses auteurs passionnés 
et dans ces photographies qui n’ont pas une ligne esthé-
tique figée, mais se moulent sur les corps, les visages 
et les vies de ceux qu’elles portraiturent. Le livre, paru 
chez Delpire & Co, est animé par cette même inspira-
tion, tout comme l’installation vidéo se trouvant dans 
la dernière salle. Introduisant «un mouvement, une 
temporalité, liée à la respiration», elle permet d’ap-
procher de plus près encore «l’intériorité de nos per-
sonnages», note Arnaud Robert. On attend, avec impa-
tience, la suite. Un film, coproduit par Intermezzo, la 
RTS et ARTE, sortira en 2022. ■

«Happy Pills», La Ferme des Tilleuls, Renens,  
jusqu’au 16 janvier 2022.
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 La Ferme des Tilleuls ouvre ses portes au projet 
original du journaliste Arnaud Robert et du 
photographe Paolo Woods. Une enquête qui 
nous emmène autour du globe sur les traces 
des médicaments et des attentes qu’ils cachent

◗ Bâillant face à son smartphone à 7h du matin, Addy 
se prépare à avaler son comprimé quotidien d’Adde-
ral – rendement scolaire oblige. La jeune Américaine 
a tout, pourtant, d’une adolescente sans problème. 
Elle a des copines, elle fait de la danse, elle prend des 
selfies pour alimenter son compte Instagram. Tout va 
bien, sauf quelques résultats un peu moyens à l’école.

Au Niger, un village reculé. Il n’y a rien. Pas d’élec-
tricité, pas d’eau, pas de nourriture presque. Les 
récoltes sont dures. Mais elles sont là. Elles, ces 
petites pilules qui apaisent la douleur de corps usés 

par le labeur quotidien. La terre ingrate scintille de 
l’éclat argenté d’innombrables blisters vides. Paracé-
tamol, ibuprofène, et, surtout, tramadol, un opioïde 
massivement consommé en Afrique… Des boucliers 
contre l’épuisement.

«UNE AUTOBIOGRAPHIE DES MAUX»
De l’Amazonie à la Chine, des Etats-Unis à l’Inde, 

de la Suisse au Niger, les médicaments sont partout 
et ils couvrent le large spectre de nos besoins, de nos 
désirs, de nos émotions – depuis la survie jusqu’à 
la quête d’une performance physique, sexuelle ou 
intellectuelle, depuis la conception jusqu’à la mort. 
Telles sont ces Happy Pills, «pilules joyeuses» ainsi 
dénommées par le journaliste Arnaud Robert – col-
laborateur de la RTS et du Temps – et le photographe 
Paolo Woods, parce que, bien au-delà de la substance 
chimique, elles contiennent une promesse de bon-
heur. En quête de cas emblématiques, le duo a par-

couru le monde. A La Ferme des Tilleuls de Renens, 
ils nous livrent des images et des histoires fortes.

Un gigolo italien dont le Viagra est l’outil de travail; des 
adolescentes mères péruviennes en mal de contracep-
tion; des homosexuels israéliens sous PrEP en disco-
thèque; un couple d’Italiens en vacances exposant sa 
pharmacie personnelle; des marchands de rue en Haïti 
portant sur leurs épaules des colonnes de pilules artis-
tiquement empilées, tel Atlas soutenant le globe ter-
restre… Certains personnages, isolés par un arrière-
plan immaculé, prennent l’allure d’icônes. D’autres 
émeuvent, saisis par l’objectif dans leur plus intime 
vulnérabilité, leurs derniers instants. Ce ne sont pas 
les chiffres abstraits de l’industrie pharmaceutique qui 
intéressent Arnaud Robert et Paolo Woods, mais les 
consommateurs, ou plutôt les êtres humains, autour 
desquels l’exposition se structure. «Une boîte à phar-
macie est une autobiographie des maux, la mémoire 
étrangement archivée des troubles passés. Elle est un 
confessionnal. Elle révèle le secret de nos humeurs, de 
nos intérieurs, de nos faiblesses», lit-on dans l’ouvrage 
qui accompagne l’exposition.

PROMESSE DE BONHEUR
Dans cette enquête, le sujet et le médium entrent en 

résonance. «Les mécanismes à l’œuvre dans la photo-
graphie et dans les médicaments sont assez proches. 
Il y a par exemple quelque chose d’encapsulé dans cet 
album de famille qui est comparable à l’idéal de vie 
concentré dans une pilule», observe Arnaud Robert en 
pointant un livre photo réalisé par Patrick, un Suisse 
atteint de dépression. Les images du bonheur se subs-
tituent au bonheur lui-même.» Un bonheur construit, 
préfabriqué, partagé sur les réseaux sociaux avant, ou 
plutôt que, d’être vécu. Le sourire posté sur Facebook, 
la pilule avalée en vitesse partagent la même immé-
diateté et le même culte voué à l’apparence. Une civi-
lisation de l’extériorité. Le corps du bodybuilder est 
en réalité sans force. L’homme sourit, mais son visage 
est un masque.

On le voit, l’enquête est vaste, et elle a une valeur 
anthropologique. Cette exploration touche à nos ima-
ginaires, à nos représentations, à nos désirs. Enrayer 
la peur, la douleur, les idées noires. Réussir, être per-
formant, puissant, libre. Autant de chapitres explo-
rés ici. Pour finir, l’emprise des médicaments est un 

Culturistes dans un immeuble en construction à Bombay, en Inde. L’industrie pharmaceutique locale fournit des hormones  
de croissance ou des stéroïdes à profusion aux athlètes locaux. (PAOLO WOODS)

A Haïti, les marchands ambulants jouent le rôle de prescripteurs. Ils vendent à la pièce un mélange de pilules fabriquées en 
Chine, de médicaments périmés abandonnés par les ONG et de contrefaçons conçues en République dominicaine. (PAOLO WOODS)

«Une boîte à pharmacie 
est une autobiographie 

des maux»
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